Como cresce um escritor¿ Amos Oz que faleceu na sexta feira aos 79 anos, estava na segunda série. Sua professora chamava-se Zelda, a poeta Zelda. Décadas depois, ele descreveu sua turma, uma sala de aula inspiradora, na qual o escritor começou a olhar o mundo de uma maneira um pouco diferente: “Se você expressasse uma ideia na aula que ela gostasse, a Professora Zelda apontaria para você e diria suavemente: “Olhem, todos vocês, aqui está um menino banhado em luz.” Se uma das meninas mergulhasse em devaneios, a professora Zelda nos diria que, assim como ninguém é culpado por sua insônia, também é proibido culpar Noa pelas peregrinações que às vezes a visitam. Para escárnio, para toda zombaria, a professora Zelda chamava veneno. À mentira ela chamava queda ou quebra. À preguiça ela chamava chumbo. À fofoca – olhos de carne. O orgulho era chamado de dobrar as asas e desistir, mesmo uma pequena renúncia, e mesmo a renúncia a uma borracha ou ao lugar, para o resto da turma, das páginas de pintura, qualquer concessão era chamada de centelha “.
E escreveu sobre ela: “Uma vez, em um dia de inverno, ela me advertiu com carinho: se as vezes você parar de falar, talvez as coisas possam, às vezes, falar com você.”